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SANDRA CELENTANO 
 

Incontro tra Michela Murgia e Igiaba Scego: simboli, alterità, ibridazioni 
 
La ricerca intende analizzare due romanzi “complementari”, Accabadora di Michela Murgia e La Linea del colore di Igiaba 
Scego, in cui il Mar Mediterraneo è luogo di ibridazioni e incontri. La scrittrice sarda Murgia racconta di un’isola vibrante di 
fascino e del legame ancestrale con il mare che la circonda, elemento fondamentale del suo tessuto culturale. Scego narra di un 
Mediterraneo poliedrico, un crocevia di culture, storie e migrazioni, dove il mare diventa simbolo di connessione e separazione, 
speranza e tragedia. Il suo mare rispecchia le tensioni e le ricchezze di un mondo in continuo movimento ed è sia via di fuga che di 
incontro. L'intersezione tra le due scrittrici induce a riflettere sulle complessità delle identità mediterranee, sull’importanza della 
memoria storica e sul ruolo cruciale del mare come spazio di interazione culturale e umana. 
 

Il Mar Mediterraneo  

Il Mar Mediterraneo è luogo di incontro di culture e civiltà che hanno lasciato tracce indelebili sul 
suo paesaggio, ma soprattutto sulla sua anima, plasmando un mosaico linguistico e letterario di 
straordinaria ricchezza e complessità. Le isole del Mediterraneo, in particolare, si sono configurate, 
fin dall'antichità, avamposti privilegiati per gli scambi commerciali e culturali e veri laboratori 
linguistici, dove lingue diverse si sono incontrate, sovrapposte e fuse. Le coste del Mediterraneo, con 
i loro porti e le loro città, sono state frontiere porose, dove le merci, le idee e le persone si sono 
incontrate e mescolate. L’eredità culturale del Mediterraneo è un riflesso diretto di questa complessa 
storia di incontri e mediazioni in cui gli artisti hanno trovato ispirazione e creato opere uniche 
rendendolo il simbolo dello scambio e dell’ibridazione.  

Michela Murgia e Igiaba Scego, due voci del panorama letterario contemporaneo particolarmente 
incisive, hanno intrecciato, per ragioni diverse, un profondo legame con il Mar Mediterraneo, i suoi 
confini, orizzonti e limiti. Le loro esperienze personali e le loro prospettive culturali hanno fatto sì 
che ognuna vivesse in modo diverso gli elementi fondamentali del legame con il mare ma, nonostante 
ciò, le loro letture hanno sfumature che si sovrappongono. Murgia racconta la Sardegna come la sua 
casa, il posto in cui è crescita, è un luogo di appartenenza ed un’isola che, per le sue caratteristiche 
intrinseche, plasma l'identità e le storie dei suoi abitanti. La scrittrice ama andare in profondità ed 
estrapolare le radici della cultura sarda, le tradizioni più remote per svelarne sia la complessità e la 
bellezza sia le ombre, e raccontare di come il mare custodisce, unisce e divide al tempo stesso ed è 
luogo di incontri e di scontri, di confronti e mescolanze. Il mare quindi rappresenta la vastità del 
mondo e, al contempo, i limiti di un’isola. Per Scego, il Mediterraneo racconta di un’apertura verso il 
nuovo, l’ignoto talvolta agognato ed è un luogo di partenza e di arrivo, di speranze e di tragedie, è il 
simbolo delle migrazioni, delle traversate pericolose, delle vite spezzate. Igiaba Scego ne racconta il 
crogiolo di culture ed è affascinata dal mosaico che il mare crea, nonostante tutto. 
 

Fascino e ombre: l’isola di Michela Murgia 

Michela Murgia è nata a Cabras nel 1972;  la sua voce energica è stata soffocata il 10 agosto del 
2023, a causa di una malattia contro cui Michela ha combattuto con rara forza e dignità, 
rappresentando talvolta il pretesto per sollevare discussioni su argomenti a lei molto cari.1 Di 
formazione tecnica, come molti autori del canone letterario novecentesco, la Murgia è stata 

 
1 La scrittrice ha sposato il compagno in articolo mortis anche per far riflettere su i diritti delle coppie. Il profilo 
biografico della scrittrice è disponibile sulla Treccani on line: https://www.treccani.it/enciclopedia/michela-
murgia/. 
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drammaturga, attivista, conduttrice radiofonica e ha svolto tanti lavori prima di dedicarsi alla sua 
passione, la scrittura. Il suo primo romanzo, Il mondo deve sapere, è nato da un blog realizzato dalla 
Murgia per esigenza di raccontare quello che aveva vissuto svolgendo un lavoro precario, dal quale il 
noto regista Virzì realizzò il film Tutta la vita davanti. La scrittrice voleva raccontare la sua esperienza 
lavorativa in un call center dove, per la prima volta, ha dichiarato di aver conosciuto in profondità il 
mondo del precariato e i meccanismi che regolano il successo di alcune multinazionali, quali 
l’attenzione ossessiva ai risultati e alla realizzazione di un prodotto, la tensione alla quale sono 
sottoposti i lavoratori in nome di una performance lavorativa sempre migliore.  Nel 2008 pubblica 
un racconto intitolato Viaggio in Sardegna ma è con Accabadora, vincitore del Premio Campiello, che 
Michela Murgia raggiunge la sua maturità letteraria. Degno di nota è il saggio di sapore filosofico Ave 
Mary (2011) in cui l’autrice si interroga circa una potenziale conciliazione della tematica femminista e 
il credo Cristiano cattolico. Il libro, infatti, inaugura e dà voce a quelle che saranno le tematiche per 
le quali la Murgia farà sentire il proprio grido fino alla fine dei suoi giorni: i diritti di tutte le famiglie, 
comprese quelle queer, la maternità intesa come modo di guardare gli altri e non solo genitorialità 
biologica, l’eutanasia. Nel 2022 l’autrice riflette ancora su questi argomenti nel libro God Save the queer. 
Nei romanzi L’incontro (2012) e Chirù (2015) Michela Murgia invita a interrogarsi sull’importanza di 
quelli che lei ha definito “legami dell’anima” e l’importanza dei “figli dell’anima”, di cui racconta 
anche nel romanzo oggetto della presente analisi. Lei stessa infatti ha dichiarato di avere essere 
cresciuta con due famiglie: la famiglia biologica ma anche una famiglia basata proprio su tali legami, 
legami non di sangue ma di amore puro e tale era la famiglia che aveva creato lei stessa. Il suo essere 
attivista ha la propria punta di diamante nel pamphlet intitolato Istruzioni per diventare i fascisti, pubblicato 
nel 2018, a causa del quale è stata additata e denunciata da esponenti di estrema destra spacciandola 
di voler colpire dalle fondamenta la famiglia tradizionale e presunti valori alla base della nostra società, 
offese alle quali Michela Murgia ha risposto combattendo fino alla fine dei suoi giorni e pubblicando 
Noi siamo tempesta. Storie senza eroi che hanno cambiato il mondo (2019) e Stai zitta nel 2021. Postumi 
vengono pubblicati Dare la vita, Tre ciotole e Ricordatemi come vi pare. 

Michela Murgia ha tratto linfa per i suoi scritti dalle radici dell’isola sarda che è stata la lente 
attraverso la quale ha raccontato anche la sua identità e ha creato i suoi personaggi ed è soprattutto 
in Accabadora che questo rapporto si manifesta in modo particolarmente intenso e complesso. 
Pubblicato nel 2009, Accabadora ha segnato un punto di svolta nella carriera di Michela 
Murgia, consacrandola come una delle voci più importanti della letteratura italiana contemporanea.  

Ambientato nella Sardegna degli anni Cinquanta, il romanzo racconta la storia di Bonaria 
Urrai, l’accabadora appunto, che ha il compito di alleviare le sofferenze dei morenti. Attraverso la sua 
figura, Murgia esplora le tradizioni, i valori e i segreti di una Sardegna arcaica eppure profondamente 
umana, circondata da un’aura di mistero, aspra e accogliente al tempo stesso. Murgia però non 
idealizza la Sardegna, ma la rappresenta con onestà e profondità, mostrando sia le sue luci che le sue 
ombre ed elevandola a simbolo di appartenenza, di radici, ma anche di un conflitto interiore tra 
tradizione e modernità, tra passato e futuro. L’identità dell’isola è fatta di storie, di leggende, di 
personaggi indimenticabili, come l’accabadora, che incarnano la forza e la dignità di un popolo che 
ha saputo resistere al tempo e ai cambiamenti, preservando la propria identità. Il romanzo ha 
contribuito a far conoscere un volto della Sardegna poco noto al di fuori dei suoi confini, suscitando 
l’interesse di un pubblico sempre più vasto e ha probabilmente offerto ai sardi stessi un’opportunità 
per riflettere sulle proprie origini e sul loro patrimonio culturale fatto di riti e talvolta di figure 
enigmatiche, di legami “diversi”.   
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La protagonista e narratrice della storia è Maria Listru, una bambina che viene affidata a Bonaria 
Urrai, un’accabadora. Maria cresce tra due mondi: quello della sua famiglia d’origine, povera e segnata 
dalla fatica, e quello di Bonaria, ricco di misteri e segreti ma caldo e avvolgente. Maria è una ragazza 
intelligente e curiosa che cerca di dare un senso al mondo che la circonda e al ruolo poco chiaro di 
Bonaria nella società. Bonaria Urrai è una donna enigmatica ma molto rispettata nel paese, è 
un’accabadora, una figura che aiuta a morire coloro che soffrono in modo insopportabile. Dietro 
un’apparenza dura e riservata, la donna nasconde un grande cuore e una profonda umanità. Il suo 
rapporto con Maria, per lei “figlia dell’anima”, è complesso e ambiguo, fatto di affetto, distanza e 
insegnamenti.  
 

Fillus de anima. 
È così che li chiamano i bambini generati due volte, dalla povertà di una donna e dalla sterilità 
di un’altra. Di quel secondo parto era figlia Maria Listru, frutto tardivo dell’anima di Bonaria 
Urrai.2 

  
Anna Teresa Listru, la madre naturale di Maria, è una donna gretta, consumata dalla fatica e dalla 
povertà, per nulla istruita e che non ama la fragile Maria considerata uno sbaglio; prova affetto per le 
altre figlie per le quali è costretta a prendere decisioni difficili e dolore, unica via per garantire loro un 
futuro migliore.  

Il romanzo è popolato da una galleria di personaggi secondari, ognuno con le proprie storie e i 
propri segreti, forieri di tradizioni. C’è il prete, che condanna l’operato di Bonaria, ma allo stesso 
tempo ne ha bisogno; i vicini di casa di Maria che guardano con sospetto e curiosità alla figura 
dell’accabadora; e le persone sofferenti che attendono il momento dell’ultimo addio.  

La trama si sviluppa in modo lento e meditativo, seguendo la crescita di Maria e la scoperta del 
suo mondo ed è attraverso i suoi occhi che il lettore assiste all’evoluzione del rapporto tra la ragazza 
e Bonaria. Nel tempo, contestualmente alla comprensione dei misteri che circondano la figura 
dell’accabadora, il lettore è stimolato a riflettere sul legame tra madre e figlia che, anche se non 
naturale, può essere nutrito da amore e devozione. Il paesaggio aspro e selvaggio della Sardegna e in 
particolare di Soreni, il piccolo paese nel quale si dipana la narrazione, fanno da sfondo a una storia 
che parla di tradizioni, superstizioni e legami familiari.  

 
Se è vero che la terra parla di chi la possiede, le colline della campagna di Soreni erano un discorso 
complicato. Gli appezzamenti piccoli e irregolari raccontavano di famiglie con troppi figli e 
nessuna intesa, frantumate in una miriade di confini fatti a muretto a secco in basalto nero, 
ciascuno con il suo astio a tenerlo su.3  

 
L’atmosfera è impregnata di un senso di mistero e di fatalismo, tipico delle comunità rurali. La 

morte è affrontata con grande naturalezza e umanità, come un passaggio inevitabile e necessario. 
Attraverso Bonaria che agisce per pietà nei confronti di chi soffre in modo disumano e ha perso la 
dignità, Michela Murgia invita con delicatezza a riflettere sulle azioni dell’accabadora ponendo 
interrogativi sulla liceità dell’eutanasia, sul ruolo della legge, su sentimenti universali come la 
solidarietà. Le donne del romanzo sono figure forti e indipendenti, capaci di affrontare le avversità e 
di prendere decisioni difficili ed è soprattutto nelle pagine che dedica a Bonaria che Michela Murgia 
ha la capacità di avvolgere il lettore grazie al calore dei suoi pensieri. 
 

 
2 M. MURGIA, Accabadora, Einaudi, Torino, 2014, 3. 
3 Ivi, 28. 
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Come gli occhi della civetta, ci sono pensieri che non sopportano la luce piena. Non possono 
nascere che di notte, dove la loro funzione è la stessa della luna, necessaria a smuovere maree di 
senso in qualche invisibile altrove dell’anima. Di quei pensieri Bonaria Urrai ne aveva diversi, e 
aveva imparato nel tempo a prendermene cura, scegliendo con pazienza in quali notti farseli 
sorgere dentro.4 

   
Alcuni usi ancestrali sembrano avere un ruolo fondamentale nella vita degli abitanti di Soreni e 

ciò contribuisce al suo fascino ma talvolta proprio le tradizioni possono essere simbolo di chiusura e 
un ostacolo all’apertura ed è anche per questo motivo che Accabadora è un romanzo che tocca temi 
universali ed è un’immersione in una cultura e in un’epoca lontane, ma al tempo stesso estremamente 
attuali.  Soreni è un piccolo centro abitato, quasi un’isola nell’isola, dove le tradizioni e i segreti 
vengono tramandati di generazione in generazione ed è calato in una dimensione che lo rende un 
luogo perfetto per esplorare temi universali come la vita, la morte, la fede e il rapporto tra individuo 
e comunità, ma allo stesso tempo è un luogo dove le voci discordanti faticano a farsi sentire. La 
Sardegna, con le sue radici contadine e le sue forti tradizioni, è un terreno fertile per indagare il 
rapporto tra passato e presente, tra modernità e arcaicità ed è anche per questo che Soreni diventa un 
simbolo della Sardegna più profonda, quella dei riti antichi e delle credenze popolari. Il paese è 
avvolto da un’aura di mistero, dove le leggende e le superstizioni convivono con la realtà quotidiana. 
Soreni, dove il tempo sembra essere sospeso, è un posto dove i valori tradizionali, come la famiglia, la 
comunità e il rispetto per gli anziani, sono ancora molto radicati. Tuttavia, questi valori si scontrano 
con le nuove esigenze e le nuove idee portate dalla modernità. La Sardegna, e di conseguenza 
Soreni, sono spesso viste come un luogo di resistenza all'omologazione e al potere centrale. Questo 
spirito di indipendenza si riflette nei personaggi del romanzo, che difendono le proprie tradizioni e i 
propri valori con tenacia, nonostante tutto. 

Ed è proprio Maria che in una sorta di percorso di formazione riconosce in ciò che fa la sua 
seconda madre un atto spregevole tanto da farla allontanare dall’isola; successivamente però lei stessa 
sembra ritornare sui suoi passi e comprendere, forse senza condividere, la vita di Bonaria. 
 

Ci sono cose che si fanno e cose che non si fanno, e Maria la differenza la conosceva benissimo. 
Non era questione di giusto o sbagliato, perché nel mondo in cui era cresciuta quelle categorie 
non trovavano posto. A Soreni la parola “giustizia” aveva lo stesso spazio di senso delle peggiori 
maledizioni, e veniva pronunciata solo quando c’erano da evocare cieche persecuzioni contro 
qualcuno. Per la gente di Soreni la giustizia ti avrebbe forse potuto rincorrere, e se ti avesse preso 
ti avrebbe scorticato come un maiale o crocifisso come un cristo, ti avrebbe fottuto per gioco 
come fanno gli uomini quando si comportano come le bestie.5 

 
La Sardegna è stata per secoli un luogo di confine, un crocevia di culture e di popoli ed è per tale 

ragione che è ricco di contaminazioni, di stratificazioni culturali e di contraddizioni perché, se è vero 
che è un luogo di grande bellezza naturale, è anche un luogo segnato da una storia complessa e da 
profonde disuguaglianze.  

Le donne di cui racconta Michela Murgia, diverse ma tutte con identità marcate, sono figure capaci 
di affrontare le difficoltà della vita con coraggio e determinazione e Bonaria Urrai è un esempio 
emblematico di questa femminilità sarda soprattutto che viene elevata a paradigma.  

 
4 Ivi, 92. 
5 Ivi, 107. 
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Soreni e la Sardegna sono protagonisti della narrazione, sono scrigni custodi di un mondo velato 
da una dimensione onirica che contribuiscono a creare un’atmosfera unica e a dare profondità ai temi 
affrontati da Michela Murgia. 

Incontri e alterità: Igiaba Scego 

Igiaba Scego è nata a Roma nel 1974 ed è di origine somala, figlia del primo governatore di 
Mogadiscio, emigrato in Italia nel 1969. Igiaba, dopo essersi laureata in Lingue e letterature straniere 
all’Università Sapienza di Roma, ha conseguito il dottorato di ricerca in Pedagogia e, oltre a dedicarsi 
alla scrittura, collabora con varie testate giornalistiche, tra cui l’Internazionale. Da tempo si interessa di 
letteratura di migrazione, dando ampio respiro alle tematiche riguardanti diritti civili e problemi del 
suo paese di origine. Nel 2011 vince il premio Mondello con il romanzo La mia casa è dove sono, nel 
2020 pubblica La linea del colore e nel 2023 Cassandra a Mogadiscio. 

Il romanzo La linea del colore trasporta il lettore nella Roma di fine Ottocento, in un’epoca di grandi 
cambiamenti e di forti tensioni sociali. Protagonista della storia è Lafanu Brown, una pittrice 
afroamericana che, dopo un’infanzia difficile segnata dalle abitudini della sua tribù di appartenenza, 
avvezza all’alcol, e dalla discriminazione, ha trovato rifugio in Europa. Lafanu, donna nera in una 
società dominata dai bianchi, si confronta con il razzismo e la xenofobia, ma anche con la bellezza e 
la complessità della cultura europea. Come racconta la scrittrice, la figura di Lafanu è ispirata a due 
donne realmente esistite che Scego decide di coagulare: Edmonia Lewis, la prima scultrice 
afroamericana a ottenere successo internazionale, e Sarah Parker Remond, abolizionista e attivista. La 
Scego unisce in Lafanu le doti artistiche di Lewis e l’impegno politico di Remond, creando un 
personaggio forte, indipendente e determinato. La protagonista racconta la sua storia, in alcuni 
momenti drammatica e mette il lettore a cospetto con fatti “scomodi” ma reali, inquietanti, per i quali 
ci si sente tutti colpevoli. Un esempio è il racconto trasognato della violenza subita da Lafanu, un 
ricordo da cui trasuda sangue, la sofferenza che può essere compresa solo da altre donne: 

 
Lafanu non sa se è stata violentata.  
Sa solo che l’hanno trovata all’alba di un venerdì, o forse era un giovedì, davanti a una stalla. A 
Coberlin. A due passi dal collegio che stava frequentando. Era quasi assiderata. I vestiti lacerati, 
strappati in più punti.  La sporcizia le ricopriva come un velo i seni esposti. Era lurida. Sconfitta. 
Lafanu Brown non sa se è stata violentata in una notte stranamente luminosa del 1859. Sa però 
l’età che aveva quella notte. Aveva diciassette anni. Numero inquieto, il diciassette. Come 
inquieta era lei. Ora Lafanu sta scrivendo la sua storia. Non ha più diciassette anni, ne ha 
quarantacinque. E non è più a Coberlin, ma a Roma. Lafanu scrive. Tenta. Scrive su fogli simili 
a carta pergamena. Il suo pennino viene intinto direttamente nel suo sangue mestruale, al centro 
esatto del suo dolore. Inciampa tra le parole. Trema. Le parole mi sembrano menzognere. 
Inadeguate.6     

 
La linea del colore per alcuni aspetti può essere letto come un romanzo storico, ma è anche un’opera 

profondamente attuale, che induce il lettore a guardare con una lente diversa la realtà che lo 
circonda. Attraverso la storia di Lafanu, la Scego invita a riflettere sul razzismo, sulla discriminazione 
e sull'importanza della memoria storica; punta l’attenzione su un passato con il quale bisogna fare i 
conti e di cui spesso ci si dimentica. Il massacro di Dogali, raccontato nelle prime pagine del romanzo, 
infatti, diventa l’occasione per interrogarci sulle responsabilità coloniali italiane e sulle loro 

 
6 I. SCEGO, La linea del colore, Bompiani, Torino 2022, 31. 
6 Ivi, 113. 
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conseguenze nel presente ed è il primo di numerosi passaggi in cui la Scego racconta una delle tante 
violenze inflitte alla protagonista, inconsapevole e vittima di odio cieco: 
 

Non capiva niente, come se tutte quelle persone parlassero una lingua estranea, un codice segreto 
dal quale lei era esclusa. La città sbavava rabbia. In quel momento vide delle donne avvicinarsi a 
lei. Erano sciatte, male in arnese. A loro si aggiunsero degli uomini: i mariti forse, anche se a 
Lafanu sembravano più abbienti di quelle povere donne scarmigliate. In un attimo fu circondata 
da quelle persone. Sentiva i loro abiti estranei sulle sue guance accaldate, L’ombra delle loro dita 
furenti sui suoi capelli raccolti. Un bambino, con un gesto rapido e crudele, le tirò via le forcine 
dalla testa e i capelli che quella mattina Lafanu aveva pazientemente acconciato in due crocchi 
scivolarono via in un mare di ricci spumosi che mai lei aveva mostrato ad anima viva […]7 

 
Lafanu, nonostante il male, ha alzato la testa ed è alla costante ricerca della propria identità, divisa 

tra le sue origini africane, l’esperienza americana e la nuova vita europea. In Europa Lafanu ha la 
possibilità di ricostruire se stessa, qui trascorre la maggior parte della sua vita e riesce ad affermarsi 
quale artista di fama internazionale. Il percorso che compie è il racconto di scoperta di sé e del mondo 
in cui emerge la tempra di una donna che ha conosciuto tanta sofferenza ma rinasce, al di là delle 
etichette e dei pregiudizi. L’arte è un elemento fondamentale nella sua vita ed è attraverso la pittura 
che la Lafanu riesce a esprimere sé stessa e a dare un senso alla sua esistenza, a riscattarsi dalle violenze 
e dalle umiliazioni.  

Nel romanzo si intervallano capitoli intitolati Intrecci in cui Igiaba Scego racconta la vicenda di 
Leila, una donna nera curatrice di mostre d’arte che è cresciuta e vive in Italia e che si dedica allo 
studio dell’opera di Lafanu Brawn e della cugina, Binti, che tenta di scappare da Mogadiscio e arrivare 
in Italia per sfuggire ad un triste e noto destino: 
 

Ma già sai come sarebbe finita. Mi avrebbero fatta sposare un vecchio, di quelli della diaspora, 
che vengono qui a prendersi noi ragazze e ci incatenano alla loro vecchiaia. E nemmeno vivono 
con noi. Io ho delle amiche sposate con questi vecchi che sono disperate. Ci scopano, ci 
ingravidano e poi se ne vanno dalle loro prime mogli che se ne stanno belle e beate nei paesi del 
Nord, quelli a cui comprano il profumo, le scarpe con il tacco.8  
 

La linea del colore è un romanzo che tocca nel profondo e che invita a riflettere sul passato al fine 
di costruire un futuro più giusto ed equo, in cui ci sia rispetto per “l’altro”.  

Il Mediterraneo è lo sfondo delle traiettorie che il lettore segue con le donne del romanzo e il 
palcoscenico su cui si intrecciano storie diverse, ma profondamente interconnesse. Lafanu lo 
attraversa per cercare una nuova vita in Europa, mentre Binti tenta la stessa traversata secoli dopo, ma 
con esiti tragici. Per entrambe le donne, il mare rappresenta un luogo di transizione, un confine tra 
un mondo lasciato alle spalle e un altro da raggiungere, ma se per Lafanu il mare è simbolo di speranza 
e di rinascita, per Binti diventa un luogo di orrore e di violenza. Contestualmente però è grazie al 
mare se si riesce a riscostruire la propria identità e a mettere insieme i pezzi della propria storia. Sia 
Lafanu che Binti, nel loro viaggio attraverso il mare, sono costrette a confrontarsi con le proprie 
origini e a ridefinire il proprio senso di appartenenza. La storia di Binti, con la sua drammatica 
esperienza, ci riporta alla tragica realtà delle migrazioni nel Mediterraneo e Lafanu fa pensare al 
viaggio verso inteso come cammino verso la libertà e la conoscenza. Nel caso delle migrazioni forzate 
il Mediterraneo è il cimitero di migliaia di persone, vittime di naufragi e di violenze, una frontiera 
fortificata a causa di politiche migratorie europee hanno trasformato il Mediterraneo un limite 

 
7 Ivi, 28. 
8 Ivi, 113. 
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invalicabile, rendendo sempre più difficile e pericolosa la traversata. La sorte di Binti mette in luce le 
profonde ingiustizie che caratterizzano le migrazioni contemporanee, la violenza subita dai migranti 
e l’ipocrisia delle politiche europee. La Scego ha il merito indiscusso di far riflettere il lettore, di 
scavare nel profondo delle coscienze e riconsiderare le responsabilità; l’indifferenza è delicatamente 
stigmatizzata nelle pagine del racconto, dando voce indirettamente ai tanti che non possono urlare, 
nell’intento di dimostrare quanto le storie dei migranti siano parte integrante del nostro vissuto.  

La letteratura, in questo caso, diventa uno strumento per sensibilizzare e far conoscere, per 
“aprire” la mente e compiere un viaggio nel proprio “io”, interrogarsi, comprendere per cambiare 
rotta, proprio come Lafanu alla fine del racconto: 
 

Lo sguardo di Lafanu invece era fisso su un punto del muro. Oltre quel muro, al di là di quel 
salottino, c’era lo scrittoio di mogano, quello che l’aveva vista piegata per mesi a scrivere su fogli 
di simil pergamena. Lì Lafanu Brown aveva ripercorso la sua vita. E ora non aveva il coraggio di 
dare tutti i quei fogli pieni di se stessa a Ulisse. Aveva paura di riempirlo di parole. Lo guardò. 
Era dimagrito, il volto più asciutto, la barba folta. Si avvicinò a lui e, audace come le femmine di 
campagna, gli accarezzò le mani. 
Poi disse: “Sono pronta… pronta per un nuovo viaggio”. Ulisse sorrise, e quasi senza respirare 
disse: “Anch’io”.9 

 
9 Ivi, 346. 


